Professional Inking Manga

Bagas selalu pamit dengan cara yang rapi. Tidak pernah tergesa, tidak pernah dramatis. Seolah pamit adalah bagian dari etika kerja—bukan perasaan. “Duluan ya.” Kalimat itu keluar dari mulutnya hampir setiap hari, di jam yang hampir sama. Nada suaranya datar, senyumnya tipis, cukup untuk disebut sopan. Ia berdiri. Mengambil tas. Menunggu satu detik. Selalu satu detik. Tidak untuk apa-apa. Hanya jeda kecil yang tidak pernah ia sadari alasannya. “Ya,” jawab seseorang dari balik layar komputer. Ada yang mengangguk. Ada yang bahkan tidak menoleh. Bagas melangkah pergi. Lift turun perlahan. Pantulan wajahnya terlihat di dinding kaca—tenang, tidak terburu-buru, tidak meninggalkan apa pun di belakang. Ia menyukai rasa ini. Rasa pergi tanpa ditahan. Di meja kerjanya, semuanya tertata rapi. Tidak ada barang personal yang mencolok. Tidak ada foto. Tidak ada catatan yang tertinggal. Bagas percaya, barang yang mudah ditinggal tidak akan menyulitkan siapa pun. Termasuk dirinya.
Halaman 1 Hujan baru saja reda. Jalanan masih basah, bercermin lampu-lampu kota yang mulai menyala. Laki-laki itu berjalan cepat, menunduk, menghindari genangan. Perempuan itu datang dari arah berlawanan, buru-buru, payung di tangan masih menetes. Mereka hampir bertabrakan. Laki-laki itu terhenyak. Maaf, ucapnya refleks. Lalu ia mendongak. Dan waktu seolah berhenti. Perempuan itu juga membeku. Payung di genggamannya hampir jatuh. Mata mereka bertemu. Cukup sedetik, tapi cukup lama untuk merasa dunia di sekitar mereka menghilang. Laki-laki itu tak bisa berkata-kata. Ia hanya melihat rambutnya yang sedikit basah, rintik hujan yang masih menempel di bulu matanya, dan senyum kecil yang tersungging di bibirnya karena kecanggungan ini. Perempuan itu akhirnya tersenyum. Maaf, balasnya lirih. Tanpa sepatah kata lagi tentang perasaan yang baru saja tumbuh, mereka berlalu. Saling menoleh sekilas, lalu tersenyum sendiri. Di tengah dinginnya malam usai hujan, hangat yang aneh justru bersemayam di dada mereka masing-masing.
Liel, seorang pengusaha sukses yang dingin dan tidak percaya pada cinta, telah kehilangan kepercayaan pada wanita setelah dikhianati oleh mantan pacarnya. Ayaa, seorang wanita yang ceria dan optimis, bekerja sebagai desainer grafis di perusahaan Liel. Mereka bertemu secara tidak sengaja di kantor, dan Liel langsung tertarik dengan kecantikan Ayaa. Namun, Ayaa tidak tahu bahwa Liel adalah bosnya, dan Liel tidak ingin Ayaa mengetahui identitasnya. Mereka mulai menghabiskan waktu bersama, dan Liel perlahan-lahan membuka hatinya pada Ayaa. Namun, ketika Ayaa mengetahui kebenaran tentang identitas Liel, dia merasa tertipu dan memutuskan untuk menjauh. Liel menyadari bahwa dia telah jatuh cinta dengan Ayaa, dan dia akan melakukan apa saja untuk mendapatkannya kembali. Ayaa, yang juga telah jatuh cinta dengan Liel, harus memutuskan apakah dia bisa memaafkan Liel dan menerima cintanya. Cerita ini akan menjadi perjalanan emosional yang penuh dengan cinta, pengkhianatan, dan akhirnya, kebahagiaan. *Liel:* - Umur: 28 tahun - Pekerjaan: Pengusaha sukses - Kepribadian: Dingin, tidak percaya pada cinta - Latar belakang: Dikhianati oleh mantan pacarnya *Ayaa:* - Umur: 25 tahun - Pekerjaan: Desainer grafis - Kepribadian: Ceria, optimis - Latar belakang: Tidak memiliki pengalaman cinta yang baik
Langit masih ingat hari pertama ia bertemu Putri. Hujan turun deras di kampung halaman mereka. Saat itu, ia baru saja pindah dari kota bersama orang tuanya. Anak-anak desa agak enggan mendekati bocah baru itu—terlalu pendiam, terlalu canggung. Tapi tidak dengan Putri. “Namamu siapa?” “...Langit.” “Bagus. Aku Putri. Ayo main!” Begitu saja, tanpa banyak basa-basi, Putri menarik tangan Langit dan membawanya ke tengah hujan. Mereka bermain lumpur, membuat sungai kecil dari aliran air, dan tertawa hingga langit berhenti menangis. Sejak hari itu, mereka tak terpisahkan. Tahun-tahun berlalu, dan mereka tetap dekat. Dari SD sampai sekarang di SMA. Mereka punya tempat rahasia di tengah hutan dekat rumah kakek Langit—sebuah batu besar di samping sungai, di mana mereka sering membayangkan jadi penjelajah, pemburu naga, atau bahkan penjaga dunia. Namun, SMA membuat segalanya... berbeda. Mereka masih bersama, tapi kini ada rasa asing yang tumbuh diam-diam. Langit mulai sadar ia sering mencuri pandang saat Putri tertawa. Putri juga merasa jantungnya berdebar aneh setiap Langit memujinya, meski hanya soal tugas sekolah. Tapi keduanya memilih diam. Mereka takut. Takut kehilangan kenyamanan yang sudah bertahun-tahun mereka miliki. Liburan panjang akhirnya tiba. Langit mengajak Putri ke kampungnya, seperti dulu. Kakek Langit sudah lama tinggal sendiri, dan mereka sudah berjanji akan mengunjunginya lagi saat liburan datang. “Tempat kita masih ada gak ya?” tanya Putri di perjalanan. “Kalau belum tumbang dimakan waktu sih, masih. Kita bisa cek besok,” jawab Langit sambil tersenyum kecil. Di malam hari, mereka duduk di beranda rumah kayu, menatap bintang. Suasana hening, nyaman... dan menggantung. Putri ingin bilang sesuatu. Begitu juga Langit. Tapi tak satu pun dari mereka berani membuka suara lebih dulu. Esok harinya, mereka masuk hutan. Namun saat mereka menemukan jalan menuju tempat bermain dulu, mereka malah melihat sesuatu yang aneh: sebuah gubuk yang tak pernah ada sebelumnya. Terlihat tua, ditelan akar dan dedaunan, tapi... utuh. Seperti menunggu seseorang. Mereka saling pandang. “Kamu juga liat, kan?” “Iya... harusnya di situ cuma ada batu besar.” Rasa penasaran lebih kuat dari rasa takut. Mereka masuk. Dan di situlah mereka melihatnya: sebuah buku besar tergeletak di atas altar batu. Tidak berdebu. Tidak kotor. Seolah baru saja ditaruh. Langit mendekat. “Putri... kamu lihat ini?” Putri mengangguk. Mereka mendekat bersamaan. Saat Langit menyentuh buku itu—halaman terbuka sendiri, mengeluarkan cahaya putih menyilaukan. Mereka berteriak. Dunia berguncang. Lalu semuanya gelap.
ACT 1 – The Illusion Jia Wen wakes up at 5AM every school day. She: Spends two hours grooming. Wears replica luxury items. Arrives early so no one sees her taking the bus. Leaves late so no one questions how she goes home. Her Instagram is curated carefully: OOTDs. Café shots. Luxury-inspired captions. Her classmates assume she’s rich. For the first time, she feels noticed. One day at the school café, a guy accidentally spills orange juice on her designer bag. She overreacts. Someone records it. The clip goes viral on TikTok: “Pretty girl with attitude over $4k bag.” People start searching for her Instagram. Her follower count explodes overnight. She feels powerful. For the first time— She thinks the lie might actually become real. ACT 2 – Exposure A comment appears: “That bag isn’t authentic.” Soon, an anonymous account posts comparison photos: Stitching flaws Logo misalignment Screenshots from Taobao listings More posts follow: Zoom-ins on every outfit. Breakdowns of every item. Her followers spike again—but now it’s mockery. In school: Whispers. Side glances. People stop talking when she walks past. Her best friend confronts her: “Why didn’t you just tell me?” The betrayal hurts more than the public humiliation. Then it escalates. The hate account posts: “Her dad drives Grab.” That breaks her. Not because it’s untrue— But because she never wanted her family dragged into her insecurity. ACT 3 – The Boy Who Stayed Ethan, the guy from the juice incident, starts sitting near her during lectures. Not dramatically. Just quietly. He never commented on the scandal. He knew the bag was fake. But he never said anything. One day she snaps at him: “You think this is funny?” He replies calmly: “No. I think you were scared.” They begin having small conversations. He reveals: Growing up rich didn’t mean freedom. He’s expected to take over the family business. Every relationship he’s had was influenced by money. He doesn’t see her as fake. He sees someone trying to survive social pressure. Their connection builds slowly. Through shared lunches. Late-night project work. Honest conversations. No dramatic flirting. Just understanding. CLIMAX – The Choice A mid-tier fashion brand reaches out to Jia Wen. They offer her a paid collaboration. Condition: Lean into the “luxury aesthetic.” She hesitates. At the same time, the hate account threatens to expose more about her family. She realises: If she keeps pretending, this cycle will never stop. So she does something unexpected. She goes live on Instagram. No filters. No luxury backdrop. She admits: The bags were fake. She wanted people to think she was rich. She was ashamed of her normal life. Then she says: “I thought if I looked expensive, I would feel worth more.” She posts a photo of: Her HDB block. Her dad’s car. Her mum’s uniform. Her followers drop. Silence. Resolution Days later, a small local thrift fashion brand reaches out. They don’t want luxury. They want authenticity. She begins rebuilding her page: Budget styling. Real student life. Honest captions. Her following grows slowly—but it’s real. Ethan confesses—not when she’s trending, but when she’s rebuilding quietly. “I liked you before the bag. I liked you after it disappeared too.” She asks him: “Why didn’t you expose me?” He answers: “Because I didn’t want to win by humiliating someone.” They don’t rush into a perfect romance. They start dating slowly. As equals. Without performance. Ending Theme The story ends with Jia Wen walking to school in daylight. No hiding. No leaving early. No staying late. Someone recognises her—not as the fake luxury girl. But as herself. And this time, she doesn’t look away.
Layout Note: Halaman Manga Vertikal Penuh (Rasio Aspek 8:12 / 2:3). Terdiri dari 5 panel vertikal. Fokus pada bahasa tubuh Angie yang perlahan bangkit, permohonan yang ragu, dan penolakan instan dari Rai. Style Note: Webtoon style, cinematic lighting, digital glow, heavy emotional shadows giving way to stark, cold reality. Character Consistency: Angie: Slender build, blue eyes (teary, exhausted, pleading), long straight black hair (damp, loose, messy), wearing an old grey t-shirt and dark black sweatpants. Rai: Tall, short messy dark hair, exhausted/broken expression, wearing a dark grey hoodie. [PANEL 1] Shot Type & Angle: Medium Close-Up. Visual Description: PORTRAIT MANGA PANEL, EXACT ASPECT RATIO 8:12, VERTICAL FORMAT. Rai (tall, short messy dark hair, dark grey hoodie) looks completely drained and broken. He rubs his eyes or the back of his neck with one hand, looking overwhelmed. Cinematic webtoon style, dark and moody lighting. --ar 8:12 Subject: Wajah Rai (rambut gelap, hoodie gelap) yang terlihat benar-benar lelah dan hancur. Dia memijat pangkal hidung atau tengkuknya, tampak sangat kewalahan dengan semua pengakuan ini. Setting: Lorong rumah. Lighting/Mood: Lelah, berat, menguras tenaga. Dialogue (Rai): "Angie... aku hancur. Aku tidak bisa mempercayai apa yang kamu katakan." Dialogue (Rai, sambungan): "Makanlah dan istirahat. Aku butuh menyegarkan pikiranku... Aku akan kembali ke sini besok." [PANEL 2] Shot Type & Angle: Medium Shot. Visual Description: PORTRAIT MANGA PANEL, EXACT ASPECT RATIO 8:12, VERTICAL FORMAT. Angie (slender, damp messy long black hair, teary blue eyes, old grey t-shirt, dark sweatpants) is slowly and reluctantly standing up from the floor. Her legs look visibly shaky. She is wiping her tears away with the back of her hand. Cinematic webtoon style. --ar 8:12 Subject: Angie (rambut lembap, kaos abu-abu, celana hitam) berdiri perlahan dari lantai dengan sangat enggan. Kakinya terlihat gemetar. Dia menyeka air matanya. Setting: Lorong rumah. Lighting/Mood: Suasana melankolis, sedikit kelegaan karena janji Rai untuk kembali. Caption: Aku mengangguk pelan, mengerti bahwa dia butuh waktu untuk mencerna semuanya. Untuk sembuh dari luka yang kusebabkan. Aku berdiri dengan enggan, kakiku gemetar setelah badai emosi selama satu jam terakhir. Dialogue (Angie): "Oke... oke, aku akan makan dan istirahat." Dialogue (Angie, sambungan): "Tapi kumohon... berjanjilah kamu akan kembali besok. Bahwa kamu tidak akan menghilang begitu saja dariku lagi." [PANEL 3] Shot Type & Angle: Medium Close-Up. Visual Description: PORTRAIT MANGA PANEL, EXACT ASPECT RATIO 8:12, VERTICAL FORMAT. Angie (slender, damp messy long black hair, hopeful and vulnerable blue eyes, old grey t-shirt, dark sweatpants) looks at Rai (dark grey hoodie) with an incredibly soft, vulnerable expression. She takes a tiny, hesitant step forward, opening her arms just slightly, asking for a hug. Cinematic webtoon style. --ar 8:12 Subject: Angie (rambut lembap, kaos abu-abu, mata biru yang rapuh) menatap Rai. Dia mengambil satu langkah kecil ke depan dan sedikit membuka lengannya, ragu-ragu meminta pelukan. Setting: Lorong. Lighting/Mood: Harapan yang sangat kecil dan rapuh. Dialogue (Angie): "Dan... bolehkah aku memelukmu? Satu pelukan saja sebelum kamu pergi?" Dialogue (Angie, sambungan): "Untuk mengingatkanmu bahwa aku masih di sini... bahwa aku tidak akan pergi ke mana-mana." [PANEL 4] Shot Type & Angle: Close-Up. Visual Description: PORTRAIT MANGA PANEL, EXACT ASPECT RATIO 8:12, VERTICAL FORMAT. Close up on Angie's (wearing old grey t-shirt) hands slightly outstretched. Her body language shows a desperate, aching need for physical contact and reassurance. Cinematic webtoon style. --ar 8:12 Subject: Tangan Angie (lengan kaos abu-abu) yang terulur sedikit di udara, bergetar menahan rindu. Setting: Background buram. Lighting/Mood: Penuh kerinduan yang menyakitkan. Caption: Lenganku terasa sakit karena sangat ingin memeluknya lagi... merasakan pelukannya yang kuat dan tahu bahwa terlepas dari segalanya, dia masih bersedia membiarkanku menyentuhnya. Dialogue (Angie): "Kumohon...?" [PANEL 5] Shot Type & Angle: Medium Shot / Over the Shoulder. Visual Description: PORTRAIT MANGA PANEL, EXACT ASPECT RATIO 8:12, VERTICAL FORMAT. Looking over the shoulder of a rejected Angie (damp black hair, old grey t-shirt) towards Rai (tall, short messy dark hair, dark grey hoodie). Rai has turned away slightly, rejecting the hug. He looks over his shoulder with cold, firm boundary. Cinematic webtoon style, harsh lighting returning. --ar 8:12 Subject: Rai (rambut gelap, hoodie gelap) memalingkan tubuhnya menjauh, secara fisik menolak pelukan itu. Dilihat dari balik bahu Angie (rambut lembap) yang terdiam mematung. Setting: Lorong menuju pintu. Lighting/Mood: Dingin, jarak emosional kembali membentang lebar bagai tembok yang tak tertembus. Dialogue (Rai): "Maaf, aku tidak bisa."